SONRISA DESARMADOR


Músculos que flexionan
con efecto destornillador,
presentaste tu presupuesto
mirada martillo
buscapolos universal,
pero dejaste la pared abierta
alicate de punta
sonrisa que desarma,
no llevabas yeso en la caja
ni ganas de terminar.
Los tornillos eran del box spring,
sonrisa desarmador,
palabras llave inglesa
acuerdo pinzas mecánicas.
Cinta aislante.

TU ALMOHADA Y YO

Las cosas con tu almohada han cambiado.

En un principio ella no se movía de su lugar. Yo la cubría con el sobrecama cada mañana y le hacía de noche un huequito en el centro que te recordaba. Luego nos dimos cuenta de lo que te extrañamos y comenzamos a abrazarnos, nomás para conciliar el sueño, o de madrugada, cuando refresca un poco.
Entonces las cosas se salieron de control. Ella comenzó a meterse bien dentro de mis brazos y a no soltarme hasta el amanecer. Ayer desperté y la tenía entre las piernas. Una vez la sorprendí tocándome las nalgas y una noche entera dormí sobre ella pensando en ti.
Ahora se mueve por toda la cama, me persigue y me estrecha apenas me acuesto y luego se aprieta contra mí, atosigándome toda la noche hasta que, cansado, le hago el amor.
Y luego no descansa.
Creo que vamos a tener un hijo.